Viviendo mientras escribo

Te he encontrado este día y me sorprendo

¿En donde se ha quedado tu mirada?

¿En donde se ha quedado mi recuerdo?

Araño luz de enero en el pasado

y làmparas quemadas en la calle;

se quiebran las guitarras en la puerta

y te me estas marchando.

¿Que viento se ha llevado tu cintura?

¿Que gnomo se ha robado mi esperanza?

Estoy a punto de soltar los ojos

para que busquen lagrimas del cielo

o que se pierdan solos

entre los olvidos.

Pero le tengo miedo a la tristeza

y al calor de los besos que no queman.

Mejor voy a dejarte prisionera

de la luz del olvido en que vivias.

Y espero recobrar en un pasado ignoto

a una niña repleta de poesía

que llenó

las esferas del destino

adolescente.

Construiré un recuerdo para buscar tu nombre

debajo del espejo de la espera,

a la par de la luz de los olvidos

construiré un recuerdo.

NO me importa que digan que estoy cuerdo

ni que estoy incendiando alumbramientos.

Me han endilgado sombras en la aurora

y ha doblega el vertice del alma.

Por ello es que he venido a convertirme

en guerrero de intentos y de besos.

No te asustes del brillo de mi lucha;

si es necesario

construiré recuerdos

para encontrar tu nombre.

Despierto este día en medio de la nada
de la mas absoluta nada que flota en los pasillos
y en los techos desnudos de las casas sin alma
y en los árboles puestos sobre los ataúdes
y en la sequedad de los contadores de empresas
y en la soledad de los hackers
y en la desesperanza de los niños de la calle.

Este día crecen entre los dedos de las manos
raíces que se siembran en las mesas
y flores que se dejan a los muertos,
crecen incerticumbres ante el día último
en la certeza que todo lo nuevo
es de acá hasta el día del juicio final.

Solo subsiste entre los ojos mustios
las necedades de los niños que quieren estar vivos
y de los gatos que mueren sitete veces
y la premonitoria certeza
de que cada uno de los que leemos esto
nos moriremos algún día.

En las paredes crecen los crepúsculos
y nacen voces en lo alto de las campanas
que tantanean su canción de adioses
pegadas a la sombra de días de otoño.

Es el día de la extremaunción
y el día de los que se van navegando en silencio
de los que entran a la puerta de atras
de las palabras.

Y entre la nada van creciéndo círculos,
son los nueve círculos concéntricos
que van desde la soledad hasta el ocaso;
un sopor de gargantas llena el viento de llantos
y de hijos que se quedan sin su padre
y de mujeres que no tienen porque llorar
y sin embargo, lloran.

Para mi abuelo Arnulfo

con su 99 años

y el ataúd que él mismo se

mando a hacer

Crece la pena y crece las tristeza,

crece la soledad que da la vuelta en los pasillos,

y crece el llanto frente a los albumes fotográficos

y la decisión de hundir las manos

en los sueños que ya nadie promete.

Nadie se ha muerto y sin embargo sabes

que te ronda la muerte y que penetra

la lágrima entre los dedos ateridos

y en el alma que, artrítica,

apenas se levanta.

Y no tienes palabras para asaltar paredes,

ni tienes compañía cuando ves a la muerte

con su mirada gris y su descanso a cuestas.

El tiempo gris que no recuerdas, vuelve,

lleno de amigos muertos

y de hijos que no llegan,

lleno de agostos soterrados en olvidos

y de amores que vuelan la soledad de las tumbas.

¿A donde están los brillos de la espera?

¿A donde los milagros iniciados?

¿A donde esta la clara certidumbre

de que vas a amanecer el día de mañana

o que verás la luz el próximo diciembre?

El viento frío escupe en las ventanas

en este Enero en que se debate la vida y la muerte

y cuando se esta tomando constancia del tiempo prolongado.

Un niño flota entre las paredes de mi casa

y corren las palabras detras de las fotografías rotas.

Lo demás es solo espera.

Navegando en silencio encuentro los recuerdos que no traje,

los encuentro en las manos distraìdas

que apartan telarañas de las televisiones encendidas.

Entre la sucesiòn de esperas y de encuentros angostos

me quedo en los anterior de mi mirada

me quedo en lo delgado de mi paso,

solo,

como si fuera esta la primera vez que se muere un abuelo

como si fuera esta la realidad de un naufragio.

Y cómo crecen los árboles encima de las tumbas

y encima de los caminos fallecidos

cómo se queda crecen las preguntas en donde no hay oídos

y se caen sin miramientos los besos que nadie siente.

Estoy solo

y es como si no existiera el pasado,

como si el sol se hubiera desvelado

y estuviera dormido

en vez de estarse levantando en la mañana.

Para Darío Escobar

enterrado junto al mar

Yo quiero que me entierren frente al mar,

frente a las olas tibias

que danzan

eternamente,

junto a los piedras húmedas de Octubre.

Quiero que mis recuerdos se detengan

acá entre las palmeras sosegadas

entre la sal marina y el viento sin recuerdos.

Yo quiero que me entierren con los pies hacia el agua

con las manos volteadas hacia el cerro

y los ojos mirando hacia el olvido.

Y que nadie me llore y que nadie

me traiga flores al filo de Noviembre,

solo el mar con su indecisión de espuma

con su si, con su no, con su si, con su no

como si fuera una quinceañera

que no sabe que está enamorada.

Acá frente a las olas indecisas

acá frente a las piedras impregnadas

acá frente a la espuma apresurada

que descansen mis ojos y mi espera

que descanse mi mano eternamente.

Me duelen las estrellas en lo alto del cielo y en lo infantil de la noche, me duelen las palabras que vienen del ocaso y que llenan la vida de malas intensiones, me duelen los surcos que ya nadie cultiva; me duelen las abejas que se han divorciado de las flores y las arañas que no aprendieron a tejer su red.

Me duelen tantas cosas este días.

Ato los verbos a la debilidad de los olvidos y desentierro soledades entre las uñas de los abandonados. Y nadie que me lea; nadie para llenar ocasos de miradas, nadie para navegar en el filo de los enamoramientos y besar las siluetas de los muertos de frío.

Es esta la soledad de estar frente a los sueños que no se alcanzan, frente a las paredes que no tienen techo, frente a los suspiros que no tienen abandono.

Sin poder desahuciar a los recuerdos que me siguen como perros falderos, me hundo en la medialunidad de los espejos.

Mañana me habré ido y los perros seguiran persiguiendo moribundos, como ha sido siempre y como será cuando se cubran los recuerdos de aletargados mares que se han quedado sin naufragos.

Y nadie que me olvide.

Y nadie que me espere.